时间: 2021年07月04日-2021年07月25日
地点:  上海闵行区宝龙美术馆

“直到永远”
——何曦小记
胡建君

第一次听说何曦，源于张桂铭先生的推荐，还邀我同去苏州博物馆看何曦个展。这是张先生唯一向我郑重提及的当代画家，我也难得如此认真地巡礼一场当代作品展。震撼之余，感叹印象中花好月圆的花鸟画竟可以如此表现，充满思辨的智慧和寓言式的表达，纵横开阖又一击必中，真是天纵其才。何曦总让我想起作家中的卡尔维诺，他们笔下的现代城市寓言轻逸奇谲，而又深刻隽永，充满极致的想象和不朽的意图，一定是有经历有智慧的人才能读懂。

憋住气游过这片海 纸本水墨 80×150cm 2016

目光温暖、外表平和的何曦，有一颗摇滚的心。摩羯座的他喜欢大画面，大手笔，觉得自己创作时有点像车间工人，站在作画的那面白墙前，几十年如一日，每天画上九个小时，自己跟自己死磕，并不期待现世的掌声。而内心始终是澎湃的，所以必定要有音乐陪伴，他说最好是马勒、女高音咏叹调或者爵士钢琴，或广阔奔放或自由随性，如同他的画面一般。在乐声起伏中拿起画笔，他便声情并茂，水墨成了他流畅表达自己的最好语言。

看着 纸本水墨 120×240cm 2015

何曦并不善言辞。五岁那年，他从石库门的楼梯上滚下，从此便口吃了。慢慢地也不避讳，甚至请朋友鸿定刻了印章曰“讷讷子”，世间因果种种，难说是劫是缘。上天给了他更多思考的机会，在他缓慢的三言两语间，经常令人忍俊不禁。比如他评论某位老师的山水作品像三文鱼刺身，令人当场莞尔，再看妙趣横生。

窗外天空 绢本水墨 58x53cm 2017

他的细腻和悲悯大概是与生俱来。有次经过衡山路，他突然说：“可惜衡山路没有盲道。”路上行人步履匆匆，很少有人会注意这个人来车往的城市，某条马路到底有没有盲道。他是用心来审视这个世界的。人间夜色太重，因为生性敏感和言语障碍，所以时时顾念他人，更注意细节与分寸。
因为厌倦嘈杂的市声，何曦沉默地蜷缩在自己的世界，就像他的摄影作品一般，有着基里科笔下人影的迷离与魅惑。在投合的朋友面前，他则精神四飞扬，纵情大笑，甚至恶搞起哄，像个纯情的孩子一般快乐无忧。一起唱歌时，他是麦霸，特别是高音区纯净自然，如鱼游水，如鸟鸣枝，一点也不口吃。

不适应人群的何曦，喜欢一个人的孤独博弈。在这个机会主义盛行的时代，他依然故我，逆流而行。他正直坦荡，不宣扬，不从众，不讨好，不重复自己，更不走市场。他总是剑走偏锋，自成一格。下笔之前也许不确定要画什么，但他永远知道自己不画什么。他像记日记一般自得其乐地投入每一张作品，一天不画画就会心慌。梅洛·庞蒂认为“在所有的视看中都存在着一种根本的自恋”，源于无比的自信，所以从不妥协，向死而生。

你永远不知道他下一张作品是什么。这就是何曦，从不按常理出牌。

摩登氧分是艺术与时尚的跨界平台，已成功举办过多次潮流网红展、品牌跨界艺术展。定期更新有趣、好玩的展讯，将当代艺术推向大众，让你时刻呼吸艺术的新鲜氧分！觉得我们有趣？欢迎来调戏！

微信扫码关注